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Nouveau regard sur la genèse du 
Dernier des Justes
Francine Kaufmann
1 Dans un précédent numéro de Continents  manuscrits1,  j’ai  longuement décrit  la  lente
maturation littéraire d’Abraham Szwarcbart, dit André Schwarz-Bart, né le 23 mai 1928
dans le quartier juif  de Metz,  issu d’une famille d’origine polonaise,  fils  et  frère de
déportés, résistant FTP-MOI2 de l’automne 1942 jusqu’à la libération de Limoges, puis
tireur d’élite (fusilier-mitrailleur) dans l’armée française, dans les rangs du 1er bataillon
du 38e Régiment d’Infanterie.  Démobilisé,  il  se  rend à Paris  en juillet 1945,  espérant
retrouver  ses  parents,  à  l’hôtel  Lutetia  où  aboutissent  tous  les  déportés,  d’avril  à
août 1945. L’attente est vaine. Dès cette époque, il se lance dans l’écriture, dans le foyer
de la rue Vauquelin où il réside, sous l’égide de l’UGIF3. J’ai évoqué dans mon précédent
article de Continents manuscrits les différentes étapes professionnelles du jeune ancien
combattant,  simultanément  ouvrier  et  étudiant,  moniteur  et  secrétaire  dans  des
institutions juives. J’y ai montré que, dans diverses interviews et quand il recevra le
prix de Jérusalem en février 1967, l’apprenti romancier répétera qu’il ne s’est jamais
senti  une  vocation  d’écrivain  mais  qu’il  s’est  mis  à  écrire  pour  répondre  à
« l’Événement ».  Maintenir  vivante  la  mémoire  des  morts  et  leur  rendre  hommage,
cette fonction mémorielle de l’écriture transparaît déjà dans les vestiges d’un premier
projet  de  roman  évoqué  par  Schwarz-Bart  dans  diverses  interviews  et  datant  sans
doute de 1951, « L’Infanticide », où un jeune juif du nom de Lévy tue son enfant pour lui
éviter de vivre dans un monde livré au mal4. C’est l’époque de la guerre de Corée et le
« fait  divers »,  rapporté  par  France  Soir en  1950,  est  romancé  par  Szwarcbart.  En
compulsant les notes retrouvées dans son bureau de Goyave, j’ai photocopié une page
froissée de papier pelure à la machine à écrire, intitulée par Schwarz-Bart « Fragment
pour l’infanticide : (avant-dernier feuillet) trouvé dans la corbeille », où il se remémore
sa famille déportée (ses parents, Jacques – Jacob – et Bernard), ainsi que ses camarades
de résistance de la MOI, notamment ceux de « l’Affiche rouge ».
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Fig. 1. Fragment tapuscrit du projet de roman « L’infanticide »
[Transcription de l’avant-dernier paragraphe, depuis la ligne 19 avant la fin :] M’apparaît le visage de
Lina, Lina ma femme, crispé par l’effort de son ventre ouvert, et les fig*ures* brûlées de mes parents,
la bonne tête résignée de Jacques, aux bonnes joues et douces paupières toujours un peu étonnées,
com*me* celles de Bernard ; et les amis, tous les amis que j’ai connus et ceux que je n’ai pas connus,
les petits potes crevés par la milice, ceux qui étaient un nom sur une affiche : *M*arcel *L*anger,
guillotiné en fran *F*rance, parents tués par les pogrommes [sic] de Silésie, et le petit Rayman aux 18
ans maudits, Bornstein qui suait sur l’affiche, et tous les autres qui n’ont pas [mot barré] élevé la voix,
qui n’ont jamais élevé la voix, ils regardaient le malheur comme une pluie ou la tombée de la nuit, ceux
qui allaient se faire recenser juifs pour ne pas contrarier les *A*llemands, ceux qui disaient pitié et
ceux qui disaient rien, tous les ga*r*s de la terre, avec leurs f*e*mme*s* et leurs petits bouts d’enfants,
tous ceux qui sont bien morts et ceux qui v*ont* crever la bouche ouverte, et ceux qui crèvent.
© Archives personnelles de Simone et André Schwarz-Bart, Goyave. Cliché Francine Kaufmann.
2 Deux ans plus tard paraît le premier texte que Schwarz-Bart juge assez bon pour le
livrer au public. Un public amical certes, celui de l’association des étudiants juifs dont il
est membre. C’est dans le numéro de mai-juin 1953 de leur revue, Kadimah, que sont
publiés  de  longs  fragments  des  chapitres 1  à 3  d’une  nouvelle  (que  Schwarz-Bart
appelle plus tard « roman inédit »5), qui lui vaut sa première reconnaissance littéraire :
« La Fin de Marcus Libnitzki ». Il signe de son vrai nom, « Szwarcbart ». Le narrateur,
revenu de déportation, (dont on découvre qu’il se nomme Jacob dans des fragments
manuscrits inédits du chapitre 2 de la nouvelle, retrouvés à Goyave), part à la recherche
de ceux qui ont connu son jeune frère Marcus Libnitzki6, résistant communiste exécuté.
Il veut savoir comment il a vécu, comment il a été torturé par la milice et fusillé par les
Allemands7 ! Dans une note préparatoire que Schwarz-Bart a soigneusement recopiée à
la main dans un grand cahier jaune à spirales (format A4), parmi d’autres notes qu’il
juge importantes, il précise ce « devoir de mémoire », si impératif pour une génération
privée de cimetières où se recueillir, mais si difficilement compris et assumé par les
survivants, si malaisé à mettre en mots. 
 
Nouveau regard sur la genèse du Dernier des Justes
Continents manuscrits, 16 | 2021
2
Fig. 2. Note manuscrite préparatoire (M. Libnitzky) recopiée dans un cahier jaune
[Transcription des trois derniers paragraphes :] Le deuil prolongé vous met au rang des morts.
Fussent-elles de victimes, toutes ces dépouilles de la guerre empestent l’air des vivants. L’ennui pour
les familles juives de victimes juives est qu’elles n’ont pu ensevelir décemment chacune son cadavre.
Les déportés se fantomatisent de flotter dans l’air qu’on respire. Les chasser ?... ils sont trop. Ainsi on
les tolère au point qu’ils vous sucent pain et vie dans la bouche, dans la gorge.
Les archives yiddisches [sic] consumées avec le reste, nos scrupules juifs ne savent comment
évoquer… ils chantent, pleurent à hauts cris, nomment ; décomptent, tendent la main ou crachent au
visage de leurs disparus pour mieux s’en désenchanter : c’est une insulte grave en Israël d’être traité
de yiddischiste par quelque de ces jouvenceaux « américains. »
Ces archives devenues poussiéreuses, la génération d’avant la fin du monde juif ne s’en servait que
pour mémoire. Ce n’est point un hasard si les héros du ghetto de Varsovie n’atteignirent pas trente
ans. Mais c’est d’une amertume sans remède qu’ils moururent à l’abandon – non seulement de dieu
(air connu) des hommes (petit point de l’histoire des démocraties), mais hélas, mais surtout de leurs
ancêtres qu’ils savaient ne retrouver dans aucun royaume, dans aucune mémoire.
(M. Libnitzky).
On remarquera que Libnitzky est orthographié dans la note avec un ‘y’ alors que Kadimah orthographie
le nom en 1953 avec un ‘i’ final.
© Archives personnelles de Simone et André Schwarz-Bart, Goyave. Cliché Francine Kaufmann.
3 On  relève  dans  cette  note  quelques-uns  des  thèmes  qui  donneront  naissance  aux
premières versions du Dernier des Justes. La volonté de se faire le biographe des disparus,
de redonner sa dignité au monde yiddish, de le faire revivre à partir de ses archives,
tout en n’adhérant plus aux croyances d’antan qui étaient les siennes. Or durant
l’écriture de « La fin de Marcus Libnitzki », Schwarz-Bart, fervent adhérent et militant
du parti communiste depuis son entrée dans la Résistance, en octobre 1943 (comme
beaucoup de Juifs de l’Est), perd définitivement sa foi dans l’idéologie marxiste lors de
l’affaire Slansky en novembre 1951, après avoir perdu sa foi en Dieu lors de l’arrestation
puis de la déportation de ses parents et de deux de ses frères en 1942. L’affaire Slansky
éclate  lors  d’un  procès  à  grand  spectacle ;  on  juge  à  Prague  un  prétendu  complot
sioniste ourdi par de soi-disant trafiquants juifs. Onze des quatorze accusés sont juifs.
Peu après, début 1953, c’est en Russie que se déroule le procès des médecins juifs appelé
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« complot des blouses blanches ». Nul doute à ses yeux, l’idéologie censée promouvoir
le bien des opprimés est antisémite et elle manipule l’opinion publique. Schwarz-Bart
est effondré. D’une certaine manière, son monde s’écroule. Il  se sent étranger à lui-
même et, comme il l’écrit au Seuil dix ans plus tard (sans doute à Paul-André Lesort) :
« quand j’ai quitté le Parti et que je me suis vu tout à coup dans un “trou”, il “faut”
essayer de se garder d’un certain désespoir [...] 8». Or c’est à cette époque que l’un des
personnages de sa nouvelle sur les frères Libnitzki commence à vivre d’une vie propre. 
 
La première version du Dernier des Justes
4 Ce personnage secondaire,  camarade de  résistance de  Marcus,  s’appelle  Ernie  Lévy.
André Schwarz-Bart lui donne le nom et quelques traits d’un ami perdu de vue mais
auquel il songe de temps en temps à cause de son destin tragique. Il l’a rencontré à la
caserne de Limoges à la Libération dans la compagnie Julien Zerman où ils servaient
tous deux, gardant ensemble les voies de chemin de fer. Ernest Lévy (dit Ernst et plus
couramment Erni)9 est un Juif allemand, né le 19 février 1917, arrivé en France à l’âge
de 16 ans, après l’accession d’Hitler au pouvoir, fils d’Alfred Lévy, rabbin de Bonn, en
Rhénanie,  déjà décédé en 1936.  André dira d’Erni  qu’il  « l’aimait  beaucoup,  pour sa
noblesse, sa grande humanité10 ». Raffiné, bon pianiste et organiste (féru de Bach), Erni
Lévy  était  amoureux  d’une  jeune  juive  de  Montmorency,  déplacée  comme  lui  à
Limoges : Rosette Schwartzenberg. Avant même que leur histoire d’amour ne prenne
son envol, Rosette est arrêtée le 7 février 1944. Erni lui écrit à la prison de Limoges et la
demande en mariage. Mais Rosette est transférée à Drancy le 24 février et déportée à
Auschwitz le 7 mars 1944, dans le convoi 6911.
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Fig. 3 : Erni Lévy en 1934, modèle d’Ernie pour Le Dernier des Justes
Erni en 1934 à l’ORT de Strasbourg où il étudie la mécanique (fraiseur-ajusteur). Il est debout à la
dernière rangée sous le portail
Archives personnelles Rodolphe Fürth et Francine Kaufmann
 
Fig. 4 : Erni et Rosette à Limoges en 1943-1944
Mémorial de la Shoah, http://expo-voix-des-temoins.memorialdelashoah.org/evenements.html, 
Rosette Lévy, dimanche 2 février 2020, 16h30 ; référence photo : 200202-cycle-tmoignages-rosette-
levy-2-fevrier-16h30-790x520
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5 André Schwarz-Bart se souvient qu’Erni lui parlait sans cesse de sa fiancée déportée,
qu’il croyait morte. Lui a-t-il montré des photos ? Ce n’est qu’après le succès du Dernier
des Justes qu’Erni écrira une courte lettre à André et lui dira que Rosette était revenue et
devenue sa femme. Ils vivaient tous deux à Montmorency.
6 Quoi qu’il en soit, durant l’écriture de « La Fin de Marcus Libnitski », André fait d’Erni
un protagoniste de son récit et le place dans l’entourage de Marcus. Or, comme il me l’a
confié :
C’était pour moi une nécessité de rédiger une biographie complète de mes
personnages  avant  de  les  porter  sur  la  scène  d’un  récit.  Si  brève  que  soit
l’intervention d’un personnage, il me fallait auparavant savoir qui parle, afin que la
voix  rende un son juste.  Ainsi  prit  forme la  biographie  imaginaire  de  mon ami
Ernie, qui acquit peu à peu une vie autonome12.
7 L’amour brisé d’Erni et de Rosette devient dans le roman une rencontre à Paris entre
Ernie Lévy et une jeune juive boiteuse qui l’éblouit, nommée Frida dans les premières
versions, puis Golda dans la version définitive. Leur amour est placé d’avance sous le
signe de l’éphémère, de la mort qui plane sur le peuple juif déjà marqué par le port de
l’étoile jaune rendue obligatoire par Vichy en juin 1942. Toute l’action est strictement
contemporaine et se déroule principalement en France. Dans cette première version
dont l’histoire d’amour est « en quelque sorte le noyau initial », et que Schwarz-Bart
qualifie  de  « longue  nouvelle  avec  des  morceaux  éclatés  de  roman »,  les  jeunes
amoureux prennent  le  risque  d’une « promenade sans  étoile,  qu’ont  plus  ou  moins
connue tous ceux qui ont vécu cette période13 ». Puis Ernie assiste à l’arrestation de
Frida et, selon le témoignage de Schwarz-Bart,
se précipite au-devant d’elle. Dans la seconde <version>, il entrait volontairement
au camp. La troisième le vit pénétrer dans les fameux autobus qui mènent à la gare.
Et dans la quatrième, {il l’} accompagnait jusqu’au train14.
Dans la dernière version, ils arrivent tous deux à Auschwitz, dans la chambre à gaz.
8 Il est impossible de savoir à quoi ressemblait ce portrait d’Ernie soudain enflé jusqu’à
devenir la première version du futur roman, une centaine de pages selon les dires de
l’auteur dans ses interviews, dont aucun feuillet, aucune note ne subsiste. Schwarz-Bart
m’a affirmé avoir détruit tous ses manuscrits du Dernier des Justes en 1962, et l’on en est
réduit à des suppositions. En tout cas, s’il remonte à l’enfance d’Ernie, ce portrait se
nourrit  peut-être  d’un  événement  qui  bouleversa  André.  Son  jeune  frère  Armand,
musicien amateur  lui  aussi,  comme l’ami  allemand Erni,  brillant  élève  au  Lycée  de
Montmorency15,  étudiant  de  physique-chimie,  est  tué  à  l’âge  de  vingt  ans  dans  un
accident de voiture le 20 juillet 1954. Il faisait du stop. Le traumatisme est si profond
pour André qu’il lui faudra des années pour en parler. Dans la lettre qu’il m’adresse le
30 juillet 1975, il me confie :
Les années ont passé, et je puis le dire aujourd’hui : il y a un lien entre sa mort et la
façon dont je  me plongeai  alors  dans l’écriture.  Certaines de ses  qualités  d’âme
revivent un peu, je crois, sous la personne d’Ernie Lévy enfant.
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La deuxième version du Dernier des Justes (à venir)
La troisième version du Dernier des Justes (à venir)
La quatrième version du Dernier des Justes (à venir)
La version définitive du Dernier des Justes (à venir)
Processus de documentation (à venir)
Processus de composition (à venir)
Processus de correction (à venir)
Conclusion (à venir)
NOTES
1. Francine Kaufmann, « La non-vocation d’André Schwarz-Bart »,  Continents manuscrits,  n° 10,
2018 (en ligne sur openedition.org ; DOI : https://doi.org/10.4000/coma.1173).
2. Les  FTP-MOI,  « Francs-Tireurs  et  Partisans  de  la  Main  d’œuvre Immigrée »,  fondés  en
avril 1942,  sont  des  unités  de  la  Résistance  communiste  intégrées  en  mai 1943  aux  FTP et  à
l’Armée française de libération. Un très grand nombre de Juifs en font partie, notamment dans le
groupe Manouchian, de « l’affiche rouge ».
3. L’UGIF (Union générale des israélites de France) a été créée en 1941 par Vichy, sur ordre des
Allemands. C’est la seule organisation officielle reconnue à la place de toutes les associations
juives dissoutes, dont beaucoup entrent dans la clandestinité.
4. Sur « L’Infanticide », voir le parag. 23 de mon précédent article, en ligne et déjà cité. Sur mon
cliché, j’ai coupé sans le vouloir le mot manuscrit écrit en marge. Peut-être : ‘anticipation’.
5. Dans une lettre que SB m’adresse le 30 juillet 1975, dont j’ai reproduit un extrait dans ma thèse
p. 402, en introduction de la photocopie des deux pages de fragments de la nouvelle publiés dans
Kadimah.
6. On remarquera la similitude du nom de famille des héros avec celui de la mère d’André : Louise
née Lubinski.
7. Marcus  n’est  pas  un  double  d’André  mais  il  est  comme  lui  un  résistant  juif  communiste
d’ascendance étrangère, torturé par la milice. Sur cette nouvelle, voir les parag. 26 à 28 de mon
article en ligne déjà cité.
8. P. 4 d’une lettre sans date. Archives de l’IMEC, dossier SEL 3921.2. Dans cette lettre, André
parle du projet d’adaptation de son roman au cinéma par Jules Dassin, projet annoncé dès 1960.
Le film doit être réalisé par les Associated Artists et Dassin se propose de commencer le tournage
en 1965  (cf.  Le  Monde du  1/9/1964).  Mais  le  projet  n’aboutit  pas.  La  lettre  évoque aussi  une
nouvelle conception de La Mulâtresse Solitude, et semble donc écrite entre 1961-62 et 1964.
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9. Erni selon la graphie allemande ; il s’agit d’un diminutif du prénom Ernest. André rajoute un e
final à Ernie dans son roman. Dans le chapitre « Le chien », Ernie se fait appeler Ernest Bâtard
(DdJ, p. 164).
10. Voir p. 439 de « l’Entretien à bâtons rompus avec André Schwarz-Bart - le 29 août 1972 », relu
et corrigé par SB, reproduit dans les annexes de ma thèse de doctorat, Francine Kaufmann, Le
Dernier des Justes d’André Schwarz-Bart : genèse, structure, signification, doctorat de troisième cycle en
littérature  française  sous  la  direction  du  Pr Guy  Michaud,  université  de  Paris X - Nanterre,
mai 1976,  p. 438-448.  Cet  entretien  a  été  publié  en  1987  sous  le  titre  « Entretien  avec  André
Schwarz-Bart », dans la revue Pardès, n° 6, éd. Jean-Claude Lattès, p. 147-158.
11. Sur les 1 501 déportés du convoi 69, 1 311 furent gazés à l’arrivée. En 1945, ils sont 20 à avoir
survécu,  dont  Rosette.  Voir  https://fr.wikipedia.org/wiki/
Convoi_n%C2%B0_69_du_7_mars_1944. La proposition de mariage d’Erni aida Rosette à tenir et à
survivre, confiera-t-elle plus tard.
12. Francine Kaufmann, Le Dernier des Justes d’André Schwarz-Bart : genèse, structure, signification,
doctorat de troisième cycle, op. cit., p. 439-440, annexes ; et Pardès, n° 6, p. 150 (voir supra note 10).
13. Lettre SB-FK du 30 juillet 1975, en réponse à mes questions durant l’écriture de ma thèse.
14. La citation provient de la même lettre que m’a adressée André SB le 30 juillet 1975.
15. Les trois frères survivants d’André : Léon, Félix et Armand, sont confiés à la fin de la guerre à
l’orphelinat  (juif  mais  laïque)  du Renouveau,  à  Montmorency,  créé en 1945 par  le  MNCR.  Ils
fréquentent  les  écoles  de  la  ville.  André  sera  moniteur  à  temps  partiel  au  Renouveau  de
février 1946 à juin 1949. On notera que dans Le DdJ, la famille Lévy réfugiée en France s’installe...
à Montmorency (p. 353). 
RÉSUMÉS
Le  premier  roman  d’André  Schwarz-Bart  (1928-2006),  Le  Dernier  des  Justes,  paru  au  Seuil  en
septembre 1959  connut  un  succès  considérable  dès  avant  l’attribution  du  Prix  Goncourt  en
décembre de la même année et fut aussitôt traduit dans une trentaine de langues. Répondant à la
nécessité intérieure de rendre hommage aux membres de sa famille assassinée à Auschwitz, de
célébrer  la  mémoire du peuple  juif  massacré par  les  nazis, ce roman conçu comme un petit
caillou  déposé  sur  une  tombe  de  nuages  se  présente  comme  une  « saga  identitaire »
(F. Kaufmann),un récit mythico-historique Après plusieurs expériences d’écriture entre 1945 et
1953, le noyau initial du roman apparaît en 1953 autour du personnage contemporain d’Ernie
Lévy puis remonte le temps pour inscrire Auschwitz dans neuf siècles d’antisémitisme européen.
Il  n’aboutit que six ans plus tard, au bout de cinq versions aux approches et tons différents,
passant du lyrisme à l’ironie, de la distance narrative à celle des légendes juives et des chroniques
médiévales. L’étude génétique de ce roman foisonnant se fonde sur une thèse universitaire et
cinquante ans de recherches. Elle s’appuie sur l’analyse de notes et de brouillons confiés par
l’auteur dans les années 70, ou consultés après sa mort dans sa maison de Goyave (Guadeloupe).
Le  processus  de  création  de  l’œuvre  est  également  éclairé  par  des  échanges  avec  l’auteur
(correspondance, notes prises lors de rencontres et d’entretiens téléphoniques), ainsi que par des
interviews et des analyses littéraires contenues dans les trois imposants dossiers de presse réunis
par les éditions du Seuil à la suite de la publication du Dernier des Justes, et dépouillés en 1972. La
correspondance entre l’auteur et le Seuil a été consultée dans les archives de l’IMEC en août 2019.
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La correspondance privée d’André Schwarz-Bart avec Robert Kocioleck, un ami d’après-guerre, a
été consultée et étudiée à Jérusalem.
André  Schwarz-Bart’s  (1928-2006)  first  novel,  Le  Dernier  des  Justes,  published  by  Le Seuil  in
September  1959,  was  already  a  great  success  before  being  awarded  the  Prix  Goncourt  in
December of that year and was immediately translated into some thirty languages. Responding to
the inner need to pay homage to the members of his family murdered in Auschwitz, to celebrate
the memory of the Jewish people massacred by the Nazis, this novel, conceived as a small pebble
placed  on  a  grave  of  clouds,  is  presented  as  an  “identity  Saga”  (F.  Kaufmann), a  mythico-
historical narrative. After several writing experiments between 1945 and 1953, the initial core of
the novel appeared in 1953 around the contemporary character of Ernie Lévy, and then went
back in time to inscribe Auschwitz in nine centuries of European anti-Semitism. It was completed
six years later, after five versions, each one with different approaches and tones, moving from
lyricism to irony, from narrative distance to that of Jewish legends and medieval chronicles. The
genetic story of this ample novel is based on a university thesis and fifty years of research. It is
grounded on the analysis of notes and drafts entrusted by the author in the 1970s, or consulted
after his death in his house in Goyave (Guadeloupe). The creative process of the novel is also
fueled by  exchanges  with  the  author  (correspondence,  notes  taken  during  meetings  and
telephone conversations), as well as by interviews and literary analyses contained in the three
imposing press files gathered by the Seuil publishing house following the publication of The Last
of  the  Just,  and  studied  in  1972.  The  correspondence  between  the  author  and  Le  Seuil  was
consulted in the IMEC archives in August 2019. André Schwarz-Bart’s private correspondence
with Robert Kocioleck, a post-war friend, was consulted and studied in Jerusalem. Translated by
www.DeepL.com/Translator (free version) and reviewed.
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